Hollywood si je želel razburljivega otroškega igralca. Ko se je zavihtel, niso mogli pomagati.

Brad Renfro je pogledal drugače, a Fernando Altschul je to pričakoval - nista se videla 10 let, ko je bil Renfro star 14 let. Prvič sta se spoznala na psihološkem trilerju leta 1998 Ustrezni učenec , Renfro kot filmska zvezda skupaj z Ianom McKellenom, Altschul kot 34-letni prvi pomočnik režiserja, ki sodeluje z režiserjem Bryanom Singerjem. Kljub dejstvu, da je imel Renfro zmožnost, da si je otežil delo - na primer prikradene cigarete, ko so sindikalni predstavniki obiskovali zbirko - je bil Altschul še vedno všeč otroku, ki je pri 11 letih od neznanosti skočil v filmsko zvezdo, ko je bil izbran za vlogo ob Susan Sarandon in Tommy Lee Jones v trilerju John Grisham leta 1994 Stranka .





Bilo je leto 2007. Renfro je bil odrasel in je igral stransko vlogo v drami mračnega ansambla Informerji , in Altschul je bil spet prvi AD. Ko sta se prvič po desetletju zazrla v oči, ga je tisto, kar je videl Altschul, šokiralo. Bil je seznanjen z Renfrovimi težavami pri uživanju drog, vključno z razvpito aretacijo leta 2005 poskus nakupa heroina v Skid Rowu v Los Angelesu. A ni pričakoval, da se bo Renfro, ki je precej pridobil na teži, tako bleščeče skliceval na svojo odvisnost.

'V šali mi je rekel, da je odložil žlico in vzel vilice,' je za BuzzFeed News povedal Altschul, zdaj 55 let.

Le nekaj mesecev kasneje, 15. januarja 2008, je Renfrova punca njegovo telo našla v njegovem stanovanju v Los Angelesu; mrtvozorniško poročilo je navedlo, da je umrl zaradi 'akutne zastrupitve s heroinom/morfijem'. Imel je 25 let.

Mel Melcon / Los Angeles Times

Brad Renfro je aretiran, ker naj bi od tajnih policistov v središču Los Angelesa leta 2005 kupoval, za kar je mislil, da je heroin.

Minila so leta, odkar je Renfro predstavil predstavo, ki je pritegnila pozornost javnosti, takrat pa so ga obravnavali kot še en dodatek k žalostni zapuščini nekdanjih otroških zvezdnikov - Dana Plato , Reka Phoenix , Judy Garland - čigar življenje se je zaradi prevelikega odmerka zrušilo iz hollywoodske drage. Ena od številnih posledic obračunavanja, s katerim se trenutno sooča industrija zabave, pa je bila ponovna ocena življenja in kariere igralcev, za katere se je zdelo, da zbledeti stran .

Preden je Renfro dopolnil 14 let, je postal hollywoodski srčni ljubitelj, pohvaljen v tisku režiserja za svojo seksualno privlačnost in posnet brez srajce s frekvenco, ki se v zadnjem času počuti v najboljšem primeru vznemirjajoča, v najslabšem pa izkoriščevalska. Res pa je zaskrbljujoče - kar nakazuje, da Renfro ni imel opravka s pritiski zvezd, ne glede na njegove nadnaravne talente - je to, da je kot odrasel Renfro prijateljem povedal, da se je rodil odvisen od heroina in si je drogo začel injicirati okoli starost 12. En prijatelj je za BuzzFeed News povedal, da je Renfro rekel, da mu je mama omogočila uporabo heroina. (Renfrova mama in babica po očetu - ki mu je večino otroštva služila kot skrbnica - sta oba umrla; kljub večkratnim poskusom BuzzFeed News ni mogel najti očeta za komentar.)

'Kako lahko kršite pravila? Želim prekršiti pravila. '

Renfro je čez noč postal zvezda, ker je bil divji otrok z naravno nadarjenostjo, ki se je ločil od bolj izkušenih otroških igralcev. Toda 10 let po Renfrovi smrti so intervjuji z nekdanjimi Renfrovimi sodelavci pokazali, da mehanizmi za zaščito otroških igralcev - mehanizmi, ogroženi zaradi navzkrižja interesov in odvisnosti od staršev in skrbnikov - komaj zmorejo zaščititi otroke, kot je Renfro, in v veliki meri ostajajo tako danes.

Kot je za BuzzFeed News povedala ena oseba, ki je v otroštvu sodelovala z Renfrom: »Imel je ogromno energije in iskal je težave. Kako lahko kršite pravila? Želim prekršiti pravila . '

Brez vsakogar, ki bi zmogel ali pripravljen uveljaviti ta pravila, se zdi, da je prekršil tudi Renfro.



Warner Bros. / Ljubezenska zbirka Everett

Renfro z Anthonyjem Edwardsom in Susan Sarandon Stranka .

Ko je bil Renfro oddati Stranka iz bazena 5.000 otrok, kot je Mark Sway-delikvent z usti, ki je prišel iz parka prikolic v Tennesseeju-bil je 10-letnik iz Knoxvillea z enakimi disketnimi šiškami in mladostno čednim obrazom mnogih drugih priljubljenih otroških igralcev devetdesetih let. ki je potekal skozi oddaje Nickelodeon in Disney Channel. Renfrov rob pa je bil v tem, da je dejansko imel prednost.

'V vsakem mestu smo stopili v stik z viri, kot so jezuitski duhovniki, alternativne šole in policijske službe,' je pozno režiral film režiser Mali Finn povedal New York Times leta 1994. 'Vprašali smo:' Ali poznate kakšne težke otroke? ' Ne da smo iskali prestopnika, ampak težkega fanta. '

Prizadevanja je spodbudila želja režiserja Joela Schumacherja po občutku pristnosti. 'Želel sem otroka, ki je v komolcu svoje psihe razumel, kako je prezgodaj odrasti,' je dejal v isti zgodbi. Iščem otroka, ki je vlogo, kolikor je le možno izvajati to - še posebej tisti brez predhodnih igralskih izkušenj - ostaja običajna praksa: tako so mladi fantje Mesečina in Lev so bili oddani , in kako Quvenzhané Wallis zaslužil oskarjevega kima Zveri južne divjine .

Renfrovi starši ločena ko je bil star 5 let; njegova mama se je ponovno poročila in se preselila v Michigan, Renfrova babica po očetu, Joanne Renfro, pa je postala primarna skrbnica za vse bolj samovoljnega otroka. To so poročali različni intervjuji z Renfrom v preteklih letih kadil je lonec prvič, ko je bil star 9 let, se je prvič napil pri 11 letih, iz šole pa so ga izključili, potem ko je prižgal džoint pred uradnikom šole.



Ron Galella / WireImage

Renfro z babico Joanne na premieri Ustrezni učenec dne 6. oktobra 1998.

Dennis Bowman - upokojeni policist v Knoxvilleu, ki je nadzoroval Renfrov D.A.R.E. program in najprej priporočil avdicijo za Finca - Renfro se je spomnil kot 'problematičnega otroka' in 'izven nadzora' v Los Angeles Timesu intervju po Renfrovi smrti. 'Imel je te ulične pametnjakovce in nagajivosti 19- ali 20-letnika,' je dejal Bowman; zamisel, da bi bil Renfro starejši od svojih resničnih let ponovljeno o njem v pritisnite skozi celotno mladost.

Renfrova sposobnost staranja je bila še posebej privlačna za vloge, ki so zahtevale svetovno zrelost, pa naj bo to ikonični vagabond Mark Twain Huckleberry Finn leta 1995 Tom in Huck , trden otrok iz New Yorka, ki je leta 1996 strgal po zaporu za mladoletnike Spalnice ali srednješolca, obsedenega s holokavstom leta Ustrezni učenec . To pa je tudi pomenilo, da bi lahko zlahka pozabili, kako mlad je bil Renfro.

'Bil je star 15 ali 16 let ali nekaj takega, ko smo opravljali to delo,' Tom in Huck oblikovalka produkcije Gemma Jackson je za BuzzFeed News povedala, ko so jo vprašali o njenih neposrednih spominih na Renfro. 'Bil je spolno aktiven. Imel je dekle, ki je bilo leta starejše od njega. ' Jackson je ob snemanju filma spomnil, da je bil Renfro pravzaprav star le 13 let. 'Trinajst,' je končno rekla. 'V REDU. Bil je zelo mlad. ... mislim, da bi bil to zdaj problem, kajne?

Tudi tokrat Renfro ni prinesel tovrstne goreče pozornosti: leta 1995 je režiser Peter Horton povedal Chicago Tribune, da ima Renfro 'ogromno karizme in seksualne privlačnosti' in da bodo lokalna dekleta sledila Renfru med produkcijo Zdravilo . (Ko ga je prejel BuzzFeed News, je predstavnik Hortona dejal, da ni hotel komentirati.) 'Za njega so imeli rojstnodnevne voščilnice,' je dejal Horton leta 1995. 'To je bilo majhno mesto v Minnesoti, in pričakoval sem, da bodo na karticah pisale:' Vesel rojstni dan, Brad. Mislimo, da si res kul. ' Ampak bilo je kot: 'Sanjam, da se zbudim poleg tebe.'

Renfro je bil pravkar star 12 let.



Alamy Stock Photo

Brad Renfro je prišel Ustrezni učenec .

Kljub temu, da nima nič resnično igralsko doživetje, preden se vključite Stranka , Je Renfro seveda oživel v velikem studijskem filmu. Z lahkoto si je zapomnil svoje vrstice. Medtem ko bi drugi otroški igralci več časa preživeli v svojih prikolicah s svojimi družinami, se je taval in postavljal vprašanja vodjem oddelkov o scenografiji ali kostumografiji. Filmski sklopi se lahko pogosto počutijo kot ad hoc družine, toda v primeru Renfra je to postalo skoraj dobesedno. To je bila res čustveno zapuščena oseba, «je dejal njegov menedžer J.J. Harris povedal LA Times. 'Očitno je samo kričal, naj mu nekdo postavi nekakšne meje, kar se v njegovem življenju nikoli ni zgodilo.' (Harris je umrl leta 2013.)

Na filmskem setu je več avtoritet: režiser, producenti in glavni igralci, seveda pa tudi prvi pomočnik režiserja, oseba, ki je zadolžena za to, da se produkcija premika in po urniku. 'Nekako sem imel [Brad] veliko verodostojnost,' je dejal Altschul o svojem mandatu kot prvi AD na Ustrezni učenec. 'Prevzel sem vlogo odrasle osebe, na primer:' Spravi se, vse moraš poznati za jutri, pojdi spat, 'nekakšne stvari.'

Razen staršev ali skrbnika pa obstaja samo še ena oseba s pristnim pooblastilom za določanje jasnih meja za mladoletnega igralca in v njegovem imenu: učitelj v studiu. Gre za malo znano vlogo, o kateri se redko razpravlja, a kljub temu igra ključno vlogo v življenju otroških igralcev.

Zakoni, ki ščitijo otroške igralce, segajo v preteklost vse do leta 1939 in pogodba Ceha filmskih igralcev z izobraževalnimi zahtevami za mladoletnike na snemanju je bila uvedena leta 1980. Toda zakoni o nadzoru mladoletnih izvajalcev na snemanju se razlikujejo široko od države do države. V Kaliforniji - in v kateri koli studijski produkciji, ki zaposluje prebivalce Kalifornije - je učitelj studia odgovoren za izobraževanje otrok igralcev, prav tako imajo pooblastilo, da zaprejo produkcijo, če menijo, da ogroža zdravje, varnost ali moralo mladoletni izvajalci v njihovi pristojnosti. Če učitelj studia meni, da je prizor preveč nevaren ali da premakne preveč moralnih meja - najpogosteje izreče preklinjanje, predvsem pa vse, kar bi lahko zaznali kot spolno, - lahko storijo vse, od razpravljanja o alternativah s producenti filma do aktivnega prenehanja produkcije do vprašanje je rešeno.



Slike TriStar / ljubezenska zbirka Everett

Renfro in Ian McKellen v prizoru iz Ustrezni učenec .

'Zaradi varnostnih razlogov sem zaprl niz,' je dejal Jack Stern, učitelj v studiu, ki je od leta 1995 delal na filmih, kot so Luštni profesor , Pokaži, kaj znaš , in Gospod in gospa Smith . 'Lahko se ustavimo pred kamero, da ustavimo snemanje. To sem že velikokrat naredil. '

Delo je zasnovano tako, da je trdna, zadnja varnostna mreža za otroške igralce, da se zaščiti pred ustvarjalci filmov, ki bi jih zamikali, da bi se spopadli z nepremagljivim pritiskom, da si - po domače povedano - privoščijo dan in ostanejo po urniku. In to se lahko zgodi z določeno frekvenco. Pred leti je producentka studia Jo Ann Smith, ki je delala tudi na filmih podobnih Vodni svet in ameriška pita , je dejala, da je brez obvestila odkrila, da nekateri otroci, ki jih je spremljala na snemanju, delajo na kaskadeh milj stran od mesta, kjer je poučevala druge.

'Rekli so mi, da bo tam, kjer se šolamo, in vse bom lahko videl,' je dejal Smith. Po ostrem pogovoru s producenti je Smith dejal, da so za ta dan najeli drugo učiteljico, tako da bi lahko bila na snemanju, da bi nadzorovala otroke, ki so delali.

'Učitelji studia so vedno menili, da je produkcijsko podjetje plačilo [nam] v nasprotju z interesi.'

Soočenja med učitelji v studiu in filmskimi ustvarjalci razkrivajo navzkrižje interesov v sedanjem sistemu: učitelje studiev najema in plačuje produkcija sama, ne pa zunanja avtoriteta. Pri drugem projektu, v katerem je sodelovalo več mladoletnih izvajalcev, je bil Smith najet po tem, ko se je snemanje že začelo, ker je bil drugi učitelj nenadoma izpuščen. 'Učiteljica je menila, da je bila [odpuščena], ker je upoštevala delovno zakonodajo in vztrajala, da otrok odide, ko naj bi odšel,' je dejal Smith. Ta učitelj je na to vprašanje že opozoril Oddelek za izvrševanje delovnih standardov, ki je film na koncu ustavil za nekaj ur, dokler producenti niso mogli razčistiti stvari. Toda prvotni učitelj ni bil ponovno zaposlen.

'Učitelji studia, ki jih poznam, smo vedno imeli občutek, da je produkcijsko podjetje v nasprotju interesov,' je dejal Smith. 'Ampak tako je le nastavljeno. To nas ne odvezuje od opravljanja svojega dela. '

Filmi in televizorji so polni ljudi, ki jih produkcija plača z odgovornostmi, ki bi lahko stale dragocen čas in denar, od upraviteljev lokacij do policistov za požarno varnost. A studijski učitelji ostajajo edinstveni v svojem mandatu za zaščito mladoletnikov in kako pogosto lahko ta mandat trči v bistvo produkcije.

Rekel bi, da se ta vprašanja pojavljajo skoraj vsak dan, ko učitelj v studiu dela na snemanju, je dejal Doug Boney, predstavnik sindikata za učitelje studiev v Kaliforniji.

Smith in Stern sta povedala, da poznata učitelje v studiu, ki se strinjajo z željo filmskega ustvarjalca, da preseže število ur, ki jih zakon določa za mladoletnika za določen dan. Po besedah ​​Altschula se je to zgodilo dne Ustrezni učenec.

'Film sem v bistvu zapustil, ker smo šli čez dopustne ure in se mi ni zdelo prijetno ostati na snemanju,' je dejal. 'Rekel sem:' Če boste še naprej snemali, bom zapustil niz. '







Alamy Stock Photo

Vstopi Sarah Polley Dogodivščine barona Munchausena .

Polley pa je jasno, da na koncu za svoje izkušnje ne krivi Gilliam. Edini ljudje, za katere menim, da so odgovorni (in ki bi po definiciji morali biti odgovorni), so moji starši, je napisala Gilliam. Nikomur niso želeli biti v nadlego ali neprijetnost in gotovo si je bilo grozljivo predstavljati, da za svojega otroka zadržite 100 ljudi. (Preko predstavnika je Polley zavrnil komentar za to zgodbo.)

To je osrednja dilema za vse otroške igralce, ki je industrija nikoli ni rešila: čeprav je otrok zaposlen, ker (domnevno) je pravi za delo, odrasli, ki so odgovorni za tega otroka, morda ne bodo mogli ravnati z velikim denarjem, slavo in odgovornosti, ki prihajajo z delovno mesto.

'Vidim, da ni dobre družinske strukture, če se starši ne želijo izogniti temu in reči:' Dobrobit mojega otroka je na prvem mestu, 'je dejal veteran. 'Ker se otroci potem nimajo na kaj nasloniti. Nimajo staršev, ki bi jih vlekli in rekli: 'Oh, ne, ustaviti. ''

Brez starša ali skrbnika, ki bi rekel stop, delo pripada izključno drugi odrasli osebi, ki je zakonito odgovorna za otroke igralce - učiteljem studia ali njihovemu enakovrednemu. Če pa vedenje otroškega igralca zunaj službe začne vplivati ​​na njegovo uspešnost na delovnem mestu, so učitelju v studiu vezane roke.

'Če se pri snemanju pojavi težava, ki vpliva na mladoletnikovo delo na snemanju, se učitelj studia lahko pogovori z mladoletnikom, da bi videl, kaj se dogaja, nato pa poskusi sodelovati s produkcijo, da bi videl, kaj lahko storijo za rešitev težave,' «je dejal Boney, predstavnik sindikata učiteljev studia. 'Toda naloga učitelja v studiu ni, da nadzoruje vse, kar se dogaja z mladoletnikom, kar se ne zgodi na snemanju.'

Tudi sistem učiteljev v studiu ni popoln. V 2014 in 2015. , Rok poroča, da so vsaj trije ljudje, ki jih država Kalifornija ni potrdila, ponaredili svoje poverilnice in so delali na neodvisnih, študentskih in kratkih filmskih produkcijah kot učitelji studia z otroki, včasih goljufijo vzdrževali več let. Boney je dejal, da so ta poročila več produkcij opozorila na pomembnost navzkrižnega sklicevanja na poverilnice bodočega učitelja v državni zbirki podatkov, namesto da se zanašajo na napotitve tretjih oseb. Vsaka produkcija z otroškimi izvajalci, ki dela po pogodbi s sindikatom igralcev SAG-AFTRA, mora upoštevati stroge standarde za uporabo akreditiranega učitelja v studiu. Toda breme za pridobitev te pravice ostaja vsaka posamezna produkcija. Neodvisni producent - na njih je, da poznajo zakone, je dejal Boney.



Warner Bros. / Ljubezenska zbirka Everett

Renfro v Stranka .

Brez meja zunaj snemanja se je Renfro vedno znova premikal po zaznanih mejah za otroške igralce na snemanju. V Stranka , posnet, ko je bil Renfro star 11 let, njegovemu liku večkrat fizično grozijo z noži in pištolami - nenavadno po svoji intimnosti in intenzivnosti za film, ki vključuje otroke. V Spalnice , posnet, ko je bil Renfro star 13 let, več fantov prenaša prizore fizične, verbalne in spolne zlorabe, Renfrov lik pa dosledno nosi najhujše. V Ustrezni učenec , ustreljen, ko je bil Renfro star 14 let, se sleče za snežno tuširanje (posnet komaj, od pasu navzgor), od dekleta v avtu poskusi puhati in brezdomca ubije v kleti.

Ustrezni učenec je bila še posebej zahtevna produkcija v smislu domnevnega vedenja pri potiskanju ovojnic. Film je postal zloglasni za incident, v katerem so trije mladoletniki - nobeden od njiju Renfro - trdili, da so bili prisiljeni v slečenje za prizor tuširanja. Tožilci zavrnil vložiti obtožbo, tožba proti Singerju, Altschulu in studiem ter produkcijskim podjetjem, ki stojijo za filmom, pa je bila opuščena. (Singer je prek svojega odvetnika trdil, da obtožbe o kršitvah niso bile utemeljene Ustrezni učenec ; desetletja pozneje se bo soočil s številnimi drugimi obtožbe kršitev z mladoletniki, kar je tudi zanikal. Altschul ni želel komentirati Ustrezni učenec nezgoda.)

Tudi v Disneyjevih Tom in Huck , obstaja prizor, v katerem se morata Renfro in njegov soigralec Jonathan Taylor Thomas pokriti od glave do pete v blatu, a čeprav Thomas še vedno nosi dolge, vrečaste hlače, se zdi, da je Renfro oblečen samo v spodnje hlače.



Disney

Renfro (desno) in Jonathan Taylor Thomas notri Tom in Huck .

'Bilo je nesrečno,' je o prizorišču dejal režiser Peter Hewitt. 'Zmrznili so, ker je bilo hladno, mokro blato. Zato mislim, da smo to poskušali posneti čim prej. Vsako dejanje, ki so ga počeli, so morali storiti, medtem ko so resnično trpeli. '

Hewitt pa je dejal, da se ne spomni, da bi se k njemu kdo približal v imenu Renfra - ni prepričan, ali se je kdaj pogovarjal z babico Renfro poleg prijaznega pozdrava. 'Zdelo se je, da [Brad] počne kar je hotel,' je dejal.

In ko je Renfrova kariera napredovala, je njegov nemir in nagnjenost k težavam le naraščal, do te mere, da je Spalnice režiser Barry Levinson menda dodelil osebo, ki je 24 ur na dan zasenčila Renfro. Toda kljub najboljšim namenom ljudi, da Renfro še naprej deluje, se očitno nihče v industriji ni odločil: Ne . Pozabite na njegov talent , pozabi na svojo zvezdno moč, pozabi na sposobnost privabiti občinstvo. Ta otrok ne sme biti na snemanju. Prenavljamo vlogo. Namesto tega se je Hollywood v 90. letih in zgodnji mladosti Renfra nenehno udvaral otroškemu igralcu, trgoval z njegovim imenom in fandomom.

Počutim se, kot da smo na nek način neuspešni otroci, kot je Brad.

Počutim se, kot da smo na nek način neuspešni otroci, kot je Brad, je dejal Altschul. Mogoče bi moral biti nekdo, ki bi rekel, da oseba v njegovi situaciji psihološko ni pripravljena biti na tako nestanovitnem mestu, kot je filmski set. Ne vem, kako se odločite za to, in če nekomu ponudite denar, [kako] bodo temu rekli ne.

V redkih primerih bi lahko produkcija zaposlila strokovnjaka za duševno zdravje, ki bi nadzoroval pomembne sekvence, na primer, ko je režiserka Jennifer Fox sodelovala s psihiatrom pri prihajajočem filmu HBO Zgodba za prizore, ki prikazujejo spolno zlorabo otrok. Čeprav so učitelji studia odgovorni za splošno zdravje otroških igralcev, v kalifornijski zakonodaji ali pogodbi SAG-AFTRA ni posebne direktive, ki bi določala skrb za njihovo psihološko zdravje. Pritiski na otrokovo duševno počutje so lahko precejšnji, samo zaradi prekinitve selitve, pogosto na velike razdalje, in dolgotrajne ločitve od prijateljev in družine.

Leta 2003 je pod okriljem predsednice SAG in nekdanje otroške igralke Melisse Gilbert, sindikata igralcev in neprofitne industrijske organizacije Sklad za igralce ustanovil program Looking Ahead. S poudarkom na storitvah duševnega zdravja in kariernem razvoju, ki ni omejen na igranje, je bil program zasnovan tako, da zagotavlja natanko takšen celovit sistem podpore za mlade delovne akterje-stare od 9 do 18 let, člane SAG-AFTRA in prebivalce južne Kalifornije-da filma ali televizorja ne more zagotoviti. Slišimo, kdaj se pojavljajo vprašanja, ki ne vplivajo le na otrokovo kariero, ampak vplivajo tudi na njihovo počutje, je povedal Chris Smith, nadzornik organizacije Looking Ahead in njen glavni socialni delavec. 'Poskušamo se postaviti kot vir, kadar obstajajo izzivi za mlade izvajalce, [tako], da lahko družine, studijski učitelji, studii [in] direktorji posežejo - naj posredujemo z družino in otrokom, da bodo stvari ne poslabšajte.

Renfro je bil takrat, ko se je začelo podjetje Look Ahead, komaj polnoleten, do takrat pa se je njegovo življenje že začelo spuščati navzdol, kar je vključevalo aretacije leta 1998 zaradi posedovanja kokaina in marihuane, leta 2000 zaradi poskusa kraje jahte na Floridi med izdelavo film iz leta 2001 Ustrahovalec , leta 2006 pa za DUI in posedovanje heroina.



Lions Gate / ljubezenska zbirka Everett

Vstopita Renfro in Nick Stahl Ustrahovalec .

Po vseh podatkih pa Renfro nikoli v svojem življenju ni odgovoril za to, kar se je zgodilo. Merendino je zelo obtožil samega sebe za vse in vse, kar je kdaj storil.

Počutil se je krivega za svoje starše, kot je dovolil njim dol, je dejal veteran industrije.

Povsem jasno je, da sta ga Renfrova starša in babica po očetu razočarala. Res pa je tudi, da je za vse njegove številne dobronamerne odrasle sodelavce na koncu nastala potreba po snemanju filmov-od iskanja igralca, ki bi lahko očaral občinstvo, do pravočasnega in proračunskega dnevnega urnika produkcije. nad Renfrovimi najboljšimi interesi. Vedno znova so ga uvrstili v vloge, ki so ga pozivale, naj določi zrelost, ki presega njegova leta, na lokacijah daleč od doma in s porozno podporno strukturo, ki je trajala le toliko časa, kolikor je bil zaposlen.

'Navsezadnje mora biti nekdo pripravljen reči:' Tega otroka bomo izvlekli. '

'Nenazadnje mora biti nekdo pripravljen reči:' Tega otroka vlečemo, 'je dejal veteran v industriji. 'Z Renfrom ni prišlo do tega. Začnete streljati in imate dovolj filma v pločevinki, ljudje nočejo reči: 'Oh, no, odpustimo tega otroka in začnimo znova.' Pa pojdimo skozi ta film - tako postane s produkcijskega vidika.

To je brutalno moralno vprašanje, ki si ga nihče ne želi zastaviti, kaj šele odgovoriti: Kdaj otrokovo psihološko počutje prevlada nad finančnimi imperativi dokončanja filma? Učitelji studia niso pooblaščeni, da bi otrokovega igralca iz produkcije dokončno odpustili, in jih dodatno spodbujajo, da poskušajo uspeti tej produkciji, tudi če to pomeni, da se zavzemajo za najboljše interese mladoletnika. In če je starš ali skrbnik odjavljen in so temnejši vidiki njihovega otroka tisti, ki jih zaposlujejo, nikakor ne preseneča, da bi igralec, kot je Renfro, vseeno zdrsnil skozi sistem, ki je tako slabo opremljen, da bi ga rešil. Prav tako ni povsem jasno, da se to ne more - ali se ne bo - ponovilo.

'Na steni sem videl rokopis,' je veteran rekel o Renfru. 'Poklical me je pri 18 letih in rekel, da se počuti negotovo, saj je bil nekajkrat na rehabilitaciji. Rekel sem mu: 'Pomagal ti bom, kolikor bom lahko, Brad. Kakorkoli lahko. ' Nikoli me ni poklical nazaj. Takrat sem se zadnjič pogovarjal z njim. V pisarni imam njegovo sliko. Ves čas ga imam tam. Ljubil sem ga. ' ●